

G. Galo

(Venezuela)

Cinco reiteraciones

madre paisaje ha sido
el terror tuyo en vidriarte joven ya en otro sitio
flotante

una risa como el cielo va a llanto cuando recordamos
[juntos
a tu madre viendo las tumbas de sus amigas en siena
giulietta antonia silvana lorenza

tú verás los nombres te dije madre
alcira marisol cecilia anamaría te dije
yo bromeaba
sobre la piedra

ajada

la paz del cuerpo es un camino sin bordes
un hilo de agua sin poder mover arena en el lecho

los olvidos que ejercemos en la depredación
del cielo redondo donde van los descarriados pájaros

en el dintel de la ida madre
la adenda

*el humo no puede ser relatado, y quien imagina el
[humo no obtiene su forma*

madre paisaje ha sido

la toma del sol en el jardín amplio y azul
un comer tarde arrojando
la sola pregunta de la unísona familia
conchita luciana hilda max y mayor ancianidad

quién podrá un oído para aceptar sembrarlos en la tierra
[perdida

nuestras manos ya no llegarán hasta allá madre
a la mansión cancerígena en su dejo

si todo fuese la dicha
estaríamos escapando al espejo de la bestia
madre paisaje ha sido madre

repetir la fábula de la migración
el barco de tus padres atracando en maiquetía
esa tersa bandera del fracaso y el delirio
arrojadiza
la casa de una playa incendiada por tanques de petróleo
tu padre y su hermano alcoholizados
ambos apaciguándose de un tiro en la cabeza

y al lado todo lo bueno de lo inquieto

una colección de estampas desperdigadas
las mismas sin otro eterno que su amarillo

los picos romos de la m madre
paisaje ha sido
ya no país las olas donde me adentro en un caribe
mar o es inconsciente
—*joh desorden sin fin, hierro incesante!*¹—
la única línea recta que no se parte en el mundo
esperando hallar la tumba de los míos
y una mueca

1 Juan Ramón Jiménez, en medio del océano, yendo.

*

te dormiste abuelo en una nieve
huyendo de los tedescos
 digo mejor militares nacionalsocialistas

la inclemencia no tiene nacimientos de tierra

el sueño partisano
clavos de sus naufragios al hondo
pensar la igualdad una tijera de jardín
con sus emparejamientos sus mellas

el agua dura le sepulta en montañas sin nombre
amplias
despejadas de apóstoles

ante qué y qué resistencia

no de la raza
mas del deseo uterino de una comuna

es la idea política el rastro de la pezuña
delicada del complejo infantil

ya en el trópico no aceptabas electrodomésticos
con nombres braun o krups o liebherr
no podías dejar entrar a los alemanes en tu cocina

no de nuevo

la única promesa
la de no reiterar un pasar hambre
 avidez que maullará con la cifra amorosa
fue la espalda donde mordías
evitando tener la lengua extendida hacia la nieve vieja

no supusiste la luz
puntiaguda y semoviente
lanzada necesaria en los rincones del hombre
un cuerpo del que manan tubos

no recuerdes la sonda que odiabas en tu pene
[tanto él como tú inválidos después de tu
derrame
no

supusiste tampoco
ese estamos asistidos por todo menos por nosotros
[mismos
como los sueños de enemigos babeándonos los propios
[ideales
configurándonos

ante qué y qué originalidad
o persecución de otras tesis

si solo hay la soberbia
vana sin la cual no
hay libertad del ultra

libres sí en el tronco de la mortalidad
su profundo agarre en el límite
al que le basta una sola gota a la semana
sin muletas ni mediocuerpos paralizados

inmaterial

el tormento de un hombre anda
en mis miembros chillido terráqueo

la súplica de la liberación no puede ser la súplica por lo]
[grupal

uno no parte de la tierra
uno parte del amor
partir como irse y partir como surgir y partir
[como porción y partir como quebrar

acostado al ambiente de una muerte
imperturbable susurro de los nadas
te increpo
ya

muy aún niño no entiendo el mecanismo para respirar
huequillos tubillos pasajes de dedos
umbilicales
bajo tanta avalancha
helada lancinante

monumental

calmas por la rapiña tripa
tu rabia política
umbrosa

*

enamorarse
sea tan solo de fantasmas

especulares firmes
en el largo pasillo donde la vista es lo único

y el ojo una idea
templada
lejos de vidriarse

espacio ancho y sutil entre intocados
un sereno es y un vendrá sin confundir
la bestial osamenta

no ser la concha vacía
retumbando como un mar sin poseerlo

Confesiones o arte poético es decir lo mismo
es decir arte pudiendo

*la línea, si ya no circunferencia
que contiene, infinita, toda esencia*

Primero sueño

abrazo con la lánguida forma de la palabra
macilenta

está pidiendo del cuenco la oquedad
donde derramarse
 forma de lo que no tiene
las orillas enfrentadas manchando el mismo río
o el capricho de los fiordos

con larga antena bronceada
descampado corro y casi aúllo

las tormentas de la sangre son mi poltrona
la espesura donde intento
galvanizarme

entre mutismos me marcaron con una loriga de bulla
 atada y bien atada cada infancia
el peso protector donde exijo
una familia por llegar

pasante

en todo aire eléctrica
tormenta de la sangre he dicho
o alma

la imagen poética
es una palabra desmenuzada
cuyas letras estiradas son la maternidad
de las patas que hacen correr al ciervo

allá afuera hay calendario
después del vidrio
plantas

también las caminantes bautizadas como mascotas

la fe llamada poema no tiene agua ni ojos

sí la dilación el atropello la cojera
donde martillas órdenes en la sintaxis

esa atávica costumbre que habla sin voz

Proskynesis

Estampa ritual²

Nadar sabe mi llama la agua fría

Amor constante más allá de la muerte

[prona, ojos cerrados]

(glosolalia cadavérica a boca cerrada)

[supina]

Vestigio de piel

[ojos abiertos]

Deshora tumefacta

[fetal]

Parece tu paz
un solo destrozo

[medio cuerpo alzado]

Cuerpo es abono:
de sí surgen las plantas
si pestilente

[sedente]

² Este texto conforma un ciclo escénico de música académica del compositor Santiago Gutiérrez, compuesto para mezzosoprano solista, ensamble de voces (soprano, tenor y barítono), piano, clarinete y percusión. Hasta ahora inédito, su estreno se espera para mediados de 2022 en la ciudad de Nueva York.

Martirio excitado
¿es el dolor un orgasmo?
Comer mi vientre
es mortinato goce,
mas prótesis o miembro

[genuflexa]

Hambreado espejismo,
carapacho danzante:
remedo del barro
indistinguible, ¿es que somos
acaso pobres hojas
o los árboles?
Risa por fuera es por dentro,
¡canto propio!

[de pie]

Por poco infinito
tan al fondo de un foso
el cielo luce así:
círculo entre los dedos,
lejos, azul y puro.
Lo hermoso lo es
junto a lo terrible;
complejo lo real
y solo imaginario
lo sencillo, no enferma
la mente entera
y en ti misma corres tanto
que yegua ya te haces

[caminando]

Allende el amor
migas de la vigilia:
letargo apasional.
Puerta abierta y me entro en mí,
llegando a la noche de dios

su angustia duerme.
La luz no se sabe luz,
ve y dice *¡vida!*

[propagándose]

Eslabón de un nombre:
amor. Venida a ojos
progenitores
donde se llenan faltas
en el cuerpo de todo

[a gatas, en movimiento]

Vuelvo a ser niña
al dejar de serlo igual,
¡hay placer, hay dolor!

[a gatas, estática]

Largas danzas
habrá en el horizonte

[seiza]

La bulla de la rosa

[sedente en loto]

Miel de ser la misma

[ojos semi cerrados]

(glosolalia vital a boca abierta)

[sonrisa]