

Luis Moreno Villamediana

(Venezuela)

Testimonios

1.
en todas las historias del planeta hay una mosca
que se paseó

sin permiso
por el jardín de una casa inundada
con las últimas lluvias,
reposó en el techo de latón oxidado del carro,

un Volkswagen
de los años setenta,
rojizo,

imaginó que nadie más
quedaba en la ciudad —no salía música
de los edificios.

alargó el descanso, olía
dulce el aire.

más tarde decidió averiguar qué había dentro, en [la
cocina, en los cuartos. vio que por las paredes
se extendían enormes
mapas verdes de moho
y en las fisuras crecían haces de hierba, como delegaciones
[de bosques que habrían de hacerse,
luego, bosques mismos.

la mosca se confundió con las mezclas.

¿dónde empieza qué en ese espacio?

en un pasillo descubrió tres cuerpos
inflados,
exquisitos,

oro fundido en carne descompuesta.

y como enferma de hambre después de días de viaje en
[su exilio

y creyendo que Casa es el punto móvil donde no te
reciben,
de donde nadie te echa

y confiada en otros chaparrones

y segura de estragos posteriores que harían más difícil
[distinguir el fin de una calle y el inicio de
nuevos baldíos

eligió quedarse en el vientre flácido
acuoso
de los muertos,

casa donde se alimenta de lo que haya,
domicilio caliente todo o extremo helado donde se come
[la sobra de lo que hubo.

—esta es mi isla, dijo. mi desierto. metrópolis. mi mangle.

en realidad,

lo juro,

no sé cómo llamarla,

si hangar
o edén

si noche

2.

yo vi cómo las aguas,
cuándo los ácidos,
cuánto plástico quiénes excavando,
dónde los desechos,
cuántos huesos,
quiénes /peces muertos,
por qué la tala,
cuándo aquel incendio,
cómo cuándo el mercurio,
quiénes las dragas,
cómo las minas,
quiénes la comida,
quiénes cuáles fiestas,
dónde los arbustos,
cuánto combustible,

por qué carne podrida,

dónde

cómo

el tiempo,

el ocio el clima el morbo

3.

yo soy la mosca anárquica la que multiplicada abunda en
[los despojos
de las ciudades o los tremedales los malls abandonados el
[ojo humano ciego
mis juguetes favoritos son —los patos amarillos de
[plástico que flotan en las bañeras y
entretienen al niño que oye de afuera el ruido del tráfico
—o los perros muertos de los bulevares
—o las gacelas muertas en sequía
en realidad no estoy segura de cuáles sean mis mejores
juguetes me da igual todo soy la mosca anárquica
escribo sin pausas qué me importan las comas uso las

[tildes para aturdir confundo las personas
la mosca anárquica vive en un continente donde la arena
[cubre el asfalto y la noche no acaba ese
continuo que ve es un mismo espacio vaciado de cordón
[sanitario
goza la mosca anárquica
gozo la mosca anárquica
esto que aclamo es el apetito por los arrases
yo soy la mosca anárquica
esto que expongo es el derribe de las paredes porque me
[asumo como el gran martillo
yo soy la mosca anárquica
esto que blando es la mandarría con la que hago pedazos
[el respeto por lo que construyeron
yo soy justo esa mosca
porque lo construido en esa construcción aplanó un lago
[una selva un hormiguero
yo soy la mosca levantada en coturnos de ladrillo sucio
[para ser más alta que cualquier torre
empinada en las dunas yo soy yo soy yo soy
yo me crezco en el aire que vibra con la dulzura de la
[mansa carne
yo me hago roña y óxido
y socavo
y derrumbo
y decoro con tiras de papel orgánico
todos los rostros que dejaron de verme

estoy de plomo herida pero te devoro Oh Ser en tu palacio

Hyperobjects

pongamos que empiezo a leer y traduzco a mi modo en
[un apartamento que da a una montaña

(hay nubes cubriendo las cimas)
(en el silencio se oye el río)

un párrafo de Timothy Morton, por azar, tal vez,
como destino,
con una taza de café

(mitad azul, la taza, mitad gris,
cuarteada)

a la mano, en la mesa,
y que hay, pongamos, frío.

algo me sobrepasa como una tela con mi rostro borrado.

pongamos que entonces me pegue el kindle a los ojos y
[lea

—En *El pensamiento ecológico* acuñé el término
[hiperobjetos para hablar de las cosas
que
resultan imponentes
distribuidas en
el tiempo y el espacio
en relación con los seres humanos.

1. un hiperobjeto
podría ser un agujero negro. 2. podría ser
el campo petrolero de Lago Agrio en Ecuador,
los Everglades en Florida. un hiperobjeto podría ser
la biosfera
o el sistema solar.
un hiperobjeto podría
ser
la suma
de todos los materiales nucleares de la Tierra, o el
[plutonio nomás,

Camposanto

bajo un árbol,
como en descanso,
una carcasa
de vaca vieja puede ser un refugio
para un becerro o mí si acaso hiciera frío.

supongamos que aquellos restos estuvieran abiertos,
[con una herida inmensa en un costado,
como hecha con machete, con la mano
violenta

de un poseso. alguien vengándose de una vaca vieja.
y digamos que baja la temperatura, porque el cielo
quiere confundir al planeta.

abriéndose paso entre aquella estructura,
el animal que aún respira, o yo tiritito,
podría acomodarse junto a las vísceras, a las babas
[de sangre, bajo el cuero que de tarde aún se ve muy
cubierto de moscas
y descansar.

tantas moscas igual ayudan como cobija móvil,
[que retumba.
la pudrición no importa cuando la muerte

de puro milagro

da respiro al respiro.

becerro y yo cabemos.

después que vengan
las bicicletas,
los avisos de neón,
los rotos edificios

Viñeta cambiada

esto somos,
señora robot-vaca
o vaca de barro
o robot nacido de costilla de vaca,

esta forma de verlo todo construido, amontonado
con fragmentos de vidrio gramos de sucio
plástico
aluminio,
esta forma de exagerar nuestra influencia y desastre y
[tomarle fotos a un lago
y después,
con Photoshop,
agregarle a la superficie chatarras de camiones,

de modo que se note la síntesis entre un sueño
[que puede dominarse y un sueño
que se sueña a sí mismo.

la vaca da leche. la leche cabe en la nevera. la nevera
[tiene un cerebro electrónico que al echarse a perder la
[inutiliza
y por eso,

señora, robot, vaca,
a veces nos damos por vencidos
al punto de admitir que en un terreno muy grande
puede estar muerto con gracia el artefacto
que antes te resguardaba.

a pesar de cierto uso de la imagen
[en la computadora
hay lagos sin chatarras
pero con las costillas revueltas, oxidadas

de terneras de pelos de sangre de pudrición de terneras
[de vacas