Parque
en Parque conocí el río
junto a mi madre, de su mano
en Parque el roce de sus caricias
en Parque vivían mis abuelos
mis tíos
mi viejo
viven los ancianos
un lugar que ya no es
en Parque mi madre
anunció su embarazo
en Parque, en la siete,
frente a la playa,
una casa de ladrillos blancos
sirvió de exilio a mi abuelo
en Parque bailé colgado
a los brazos de mi prima
presenté a mi novia
sentí amor por el cine
en Parque la ansiedad quiso que volviera por una chica
en Parque se encuentran diciembre, enero y febrero
en Parque hay un jardín, largo y con un fondo inmenso
en Parque las calles son naranjas
la casa se inunda y no es un problema
en Parque murió mi bisabuela
en Parque la muerte existe menos
en Parque el azul no es el frío
el rojo son los cuencos, el tuco, los zapatos
en Parque siempre canta el mismo grillo
la religión es laica
en Parque hay letanías
no hay boliches ni cafés
en Parque en la calle
tras un auto
se murió Niki
en Parque si camino
mi viejo me habla
en Parque si respiro
mi vieja duerme
en Parque a la mañana
vuelan las cenizas de mi abuelo
en Parque detrás de las casas
hay un solo arroyo
en Parque pinté un mural
bajé de un árbol
miré distinto
en Parque la casa de la siete
cuelga alto su acantilado
en Parque nos morimos a gusto un poco más…